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 Tutti mi domandano quali macchine 
debbano considerarsi storiche. Ma è ovvio, 
quelle costruite prima della guerra. Dopo il 

1946, sono macchine usate”. In materia di 
collezionismo, il punto di vista di Federico Robutti è 
un tantino ‘tranchant’, ma chi conosce il 
personaggio sorride e non se ne meraviglia: a Robutti 
piace la provocazione. A uno che ha appena speso 
40.000 euro per restaurare una Lancia “Lambda VII 
serie”, è capace di dire in faccia che il cambio è 
dell’“VIII serie”, e che quindi l’hanno fregato, solo 
per il gusto di vederlo impallidire. Ma subito dopo, 
per consolarlo, gli spiega che non è grave, e magari 
gli regala un prezioso orologio d’auto a carica 
settimanale che lui stesso ha smontato e aggiustato. 
Federico Robutti, classe 1941, è il responsabile della 
“Collezione Quattroruote”: una settantina di pezzi 
tra automobili, sidecar, motociclette, biciclette, 
carrozze e slitte, riuniti in un luminoso edificio nella 
sede della Editoriale Domus a Rozzano, a sud di 
Milano. “Fede”, come lo chiamano gli amici, è uno 
dei massimi esperti italiani di automobili anteguerra. 
La collezione di Quattroruote è anche in parte la sua: 
Robutti le ha dedicato 44 anni della sua vita, 
curando gli allestimenti, seguendo ed eseguendo 
personalmente i restauri, sovrintendendo alla 
manutenzione delle macchine e della sede che le 
ospita, effettuando acquisizioni e scambi per conto 
di Quattroruote. La collezione riflette la passione del 
fondatore della rivista, Gianni Mazzocchi, per 
l’automobile e la vocazione motoristica della sua casa 
editrice, che possiede testate come Ruoteclassiche, 
Tuttotrasporti, Autopro e, ultime nate, Due Ruote e 
Car Emotion. “Le macchine del museo sono tutte 
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Federico Robutti 

Beato fra le belle 
Federico Robutti fra la 
Mercedes “540 K Cabriolet 
A” (pubblicata su 
Ruoteclassiche di agosto 
2005) e la Fiat “525 N” 
(Ruoteclassiche, dicembre 
1991). Entrambe sono 
tra i pezzi più pregiati 
della collezione.

Da 44 anni si prende cura della famosa collezione 
di Quattroruote ed è uno dei massimi esperti 
di auto anteguerra. Gli abbiamo chiesto d’illustrarci 
i pezzi esposti, che conosce vite per vite. 
E abbiamo colto l’occasione per farci raccontare dei 
primi gloriosi anni della rivista e della sua 
officina, che produceva restauri e servizi giornalistici
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Gianni Mazzocchi

Editore di razza, Gianni Mazzocchi 
(Ascoli Piceno 1906 - Milano 1984) 

inventava nuovi giornali e li lanciava 
anche contro il parere di chi giudicava il 
pubblico non abbastanza maturo per 
capirli. Così fu per L’Europeo, Il Mondo 
e, cinquant’anni fa, Quattroruote. 
Intenditore di automobili, iniziò negli 
anni Cinquanta a collezionare pezzi rari 
a cui nessuno attribuiva valore. Nei 
primi anni Settanta riunì la sua 
collezione nella nuova sede dell’Ed. 
Domus a Rozzano. Nella foto, 
Mazzocchi nel 1966 sulla sua Ford “T”.

funzionanti” ripete Federico agli ospiti che visitano il 
“suo” museo, ma lo dice con poca convinzione. “Si 
fa presto a dire funzionanti”, aggiunge dopo essersi 
assicurato che l’interlocutore non l’ha preso sul serio: 
“quando vai a tirar fuori una macchina che è stata 
ferma per mesi, c’è sempre una sorpresa: o perde olio 
dai freni, o c’è una cinghia che slitta o gocciola 
benzina dal carburatore... Maledetta benzina verde, è 
quella che si mangia le guarnizioni!” Ogni tanto lo 
vedo che borbotta come una pentola di fagioli. 
Allora mi accerto che non stia parlando al bluetooth 
e gli domando: “Fede, che ti è successo?” “C’è che se 
ne approfittano. Tutti. Decidono che la settimana 
prossima la Bugatti e l’Isotta devono andare a 
Montecarlo ma non hanno la più pallida idea del 
lavoro che c’è da fare”. Borbottava, e tanto, anche 
quando c’era da allestire lo stand che l’anno scorso 
Ruoteclassiche portò ad “Auto e Moto d’Epoca”, a 
Padova: la ricostruzione di un’officina anteguerra, 
allestita con una spettacolare ricchezza di elementi e 
cura dei dettagli. Mancava solo il cartellino “Torno 
subito”, perché era come se il meccanico fosse 
appena uscito a comprare un pacchetto di Gitanes. 
Però, alla fine, si vedeva che Federico era contento 
del risultato e dei complimenti che aveva ricevuto da 
tutti per la scenografia. 
Allora pensi davvero che le macchine storiche siano solo 
quelle di prima della guerra?
Qualche eccezione c’è, per esempio l’“Aurelia”. Vedi, 
io distinguo tra auto storiche e auto da collezione. 
Nelle prime ritrovi il valore dell’opera artigianale. Se 

le smonti e le osservi, puoi ricostruire passo passo il 
lavoro del progettista, il fine che egli voleva 
raggiungere, gli errori, le intuizioni... La svolta è 
avvenuta con la produzione industriale di grande 
serie, che ha segnato la vittoria della razionalità sulla 
fantasia, della standardizzazione sull’inventiva. 
Grosso modo, questo passaggio coincide con la 
ricostruzione postbellica.
Hai passato la vita in mezzo alle automobili d’epoca: 
com’è successo? Una vocazione che si è manifestata fin 
da bambino, una folgorazione o semplicemente il caso?
Ho sempre avuto un’inclinazione per la meccanica 
applicata; ammiro un bel congegno come si ammira 
un quadro d’autore. Da bambino volevo i giocattoli 
non per giocarci, ma per sapere che cosa c’era dentro, 
capire come funzionavano. In prima media rischiai 
di essere bocciato, in compenso mi ero fatto 
un’attrezzatura completa da orologiaio. Compravo 
vecchie “cipolle” alla Fiera di Senigallia (famoso 
mercatino milanese di roba vecchia, n.d.r.), le 
aggiustavo e le rivendevo. Dagli orologi da tasca, 
sono passato a quelli delle automobili: è più facile 
metterci le mani e hanno una meccanica 
spettacolare. Gli orologi mi interessano ancora, però 
la vista si è indebolita, certi lavoretti non riesco 
più a farli. 
Chi è stato il tuo primo maestro?
La passione per la meccanica è di famiglia. Mio padre 
Franco era ingegnere, di quelli di una volta: guidava 
la macchina, ma sapeva anche pulire un carburatore 
e registrare le valvole. Mio nonno Paride era pure lui 
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Ai tempi dei pionieri 
Uno scorcio della Renault 
“FK” del 1916, la Benz 
“8/20 PS” del 1914 
(Ruoteclassiche, novembre 
1989) e, in giallo, la Scat 
“14/1” del 1914. Foto 
a destra, la Volkswagen 
“Maggiolino” del 1950, 
la Fiat “600” del 1955, la 
Fiat “Topolino” del 1938 
e la Fiat “Balilla Mille 
Miglia” del 1935.

 

Fu la prima vettura 
prodotta in catena di 
montaggio, la geniale 
intuizione di Henry Ford. 
Con la “T” nacque 
il moderno concetto 
di automobile 
(Ruoteclassiche, 
dicembre 1988).

Ford “T” 
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ingegnere meccanico: durante la Grande Guerra era a 
capo della sezione dei fotoelettricisti. Mi raccontava 
che aveva montato i riflettori ad arco fotovoltaico sui 
camion Fiat “15 Ter” e “18 BL” per andare a 
illuminare le postazioni nemiche. Influenzato da 
mio nonno, costruii anch’io un piccolo arco voltaico: 
usavo i carboni delle Superpila come elettrodi e, per 
raddrizzatore, un mastello della marmellata pieno di 
acqua e sale. Ogni tanto saltavano le valvole e si 
restava al buio. Ma i miei c’erano abituati.
Che cosa ti regalavano a Natale?
Nel ’48 un trapano elettrico Sigurtà, la marca del 
negozio che li vendeva: portava punte fino a 10 mm. 
Mi ci trapanai un dito... Due anni dopo comprai con 
i miei soldi un “combinato” Wolf, un 
bell’apparecchio di fabbricazione inglese: funzionava 
da trapano a colonna, sega circolare e tornio. Non lo 
adopero più, ma funziona ancora.
Quando cominciasti a mettere le mani nei motori delle 
automobili?
Nel 1959, a 18 anni, presi la patente. Racimolai un 
po’ di soldi e comprai una Lancia “Augusta” col 
motore fuso. La parcheggiai sotto casa, in via Giotto 
a Milano, e tirai giù il motore. La mia prima officina 
fu quindi la strada: illuminavo il cofano 
dell’“Augusta” con un filo elettrico che scendeva 
dalla finestra della mia camera al quarto piano. Il 
motore lo portai a casa e smontai il monoblocco da 
rettificare. C’erano bielle, pistoni e valvole 
dappertutto: nel lavandino, nel bidet, nella vasca da 
bagno. Mia madre era sotto shock. Invece mio padre 
mi dava una mano e mi diceva come fare. 

Ma di nascosto.
Casa tua è ancora un’officina?
Ho a disposizione l’officina di Quattroruote, mi 
basta. A casa ho solo gli attrezzi fondamentali, quelli 
che hanno tutti: banco di lavoro, morsa, trapano a 
colonna, fresa, levigatrice, una saldatrice. E 
naturalmente un tornio. Piccolo, però.
Tua moglie è una germanista, il suo è il mondo di 
Thomas Mann, Bertolt Brecht e Günther Grass. Scusa 
ma... tu che ci azzecchi? Come può sopportarti?
Ho sposato una santa.
Lo domando anche a lei: Paola, davvero, come fai?
Quando l’ho conosciuto era già così. Che dovevo 
fare? Prendere o lasciare. C’è di buono che a casa 
funziona tutto e non abbiamo mai bisogno del 
fabbro o dell’elettricista.
Le automobili d’epoca quando arrivarono?
Nel 1962, con Quattroruote. L’editore Gianni 
Mazzocchi mi conosceva, sapeva la mia passione per 
le macchine e un giorno mi portò con sé a Torino, 
per il Salone dell’auto. Lungo l’autostrada mi disse 
che voleva metter su una speciale officina a 
disposizione di Quattroruote per le inchieste, le 
prove su strada, i servizi fotografici, l’assistenza e così 
via. Ma anche per gestire e restaurare le macchine 
d’epoca. Se volevo, c’era posto pure per me. 
Naturalmente, prima avrei dovuto fare un periodo di 
tirocinio, un po’ in redazione e un po’ in officina.
E tu?
Che domanda, ci andai di corsa. Allora, il dottor 
Mazzocchi aveva diverse macchine interessanti: per 
la gente erano solo ferri vecchi, ma per lui, che era 
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La Ohio può circolare

Domenica 5 marzo 2000 Milano si sveglia senza 
automobili: i valori troppo elevati del monossido di 

carbonio hanno imposto il blocco della circolazione dei 
veicoli a motore. Dal museo di Quattroruote vengono fatte 
uscire macchine ecologiche ante litteram: un biciclo da 
corsa Singer del 1879, un biciclo da turismo del 1875 e 
soprattutto la Ohio “Model M” del 1912, la cui linea ricorda 
subito la famosa “Elettrica” di Nonna Papera. Ha quasi cento 
anni, ma non li dimostra: mossa da un motore General 
Electric, monta un cambio controller a tre velocità più shunt 
e retromarcia. Lo shunt è un dispositivo che consente 
l’erogazione per un breve periodo di tempo di un forte 
flusso di corrente. Ecologica a suo modo la rossa Serpollet a 
vapore: il suo bruciatore a petrolio è poco inquinante. 
L’esemplare fu costruito a Milano su licenza francese.

I trofei di Bandini 
Pochi sanno che al museo 
sono esposte le coppe più 
importanti vinte da Lorenzo 
Bandini, campione degli 
anni 60 (Ruoteclassiche, 
aprile 1999). Sotto, 
l’apparecchiatura che 
serviva a centrare il fascio 
luminoso dei proiettori.

A tutto vapore 
Anni Sessanta: la Serpollet 
“12-15 HP” del 1906 
viene messa in pressione 
durante un’edizione della 
“Stresa-Mottarone”, 
una delle prime 
manifestazioni di 
“storiche” in Italia.

Anni ruggenti 
La Rolls Royce “Phantom 
II” del 1929 (in primo 
piano), la Hispano Suiza 
“H6 B” del 1930 e la Isotta 
Fraschini “8 AS” del 1929. 
In alto a destra, una 
diligenza di metà ’800.

Segue a pagina 51
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Due sale, 1500 metri quadri

un intenditore, avevano un significato storico. Per 
esempio un’Alfa Romeo “6C 1750 Gran Sport” della 
Carrozzeria Sport Milano, una Lancia “Lambda VIII 
serie”, una Rolls Royce “Phantom II”, tutte vetture 
che ancora oggi fanno parte della collezione di 
Quattroruote. Cominciai così a conoscere, anzi a 
studiare, le automobili del passato. Molte altre 
macchine d’epoca erano a Roma, alla sede dell’Isam, 
l’Istituto Sperimentale Automobili e Motori, in via 
Valseriana, che svolgeva le rilevazioni delle 
prestazioni delle vetture provate da Quattroruote. 
Quando Mazzocchi veniva a sapere che qualcuno 
voleva liberarsi di una “Balilla” fuoriserie o di una 
Lancia “Aprilia” per passare alla “600”, lui la ritirava 
e la metteva da parte. Queste macchine erano però 
buttate là in un garage, non erano state esaminate e 
non si erano fatti preventivi. Ebbi modo di vederle 
quando fui spedito all’Isam per dare una mano a 
organizzare la prova “Quadrifoglio”, un test di 
400.000 chilometri con due Fiat “1100” e due 
“1500” (Quattroruote, aprile 1964). Si dovevano 
attrezzare le vetture con il cronotachigrafo, 
strumenti per misurare il consumo e così via. Si 
facevano ogni giorno 600 chilometri. Al ritorno 
proposi a Mazzocchi di portare le macchine 
d’epoca a Milano, un po’ alla volta, e restaurarle, 
anche perché intanto l’officina di Quattroruote 
stava diventando operativa.
Dov’era la sede?
In via Fauché al 15, non molto lontano dalla Fiera di 

Gli Stabilimenti Farina 
che l’allestirono nel 1929 la 
definirono “Landaulette 
Imperiale”. In abito 
dell’epoca ha posato per 
noi Roberta Capua, Miss 
Italia 1986 (Ruoteclassiche, 
giugno 1999). La vettura, 
acquistata a New York 
nel 1963, è stata 
restaurata recentemente.

Isotta Fraschini “8 AS”
Federico Robutti impegnato 
in un controsterzo nel corso 
della prova apparsa su 
Ruoteclassiche di settembre 
1989. La tenuta di strada, 
specie sullo sconnesso, 
risultò modesta, ma a 
colpire furono soprattutto 
i freni molto lunghi: oltre 
30 metri per fermarsi alla 
velocità di 50 km/h. 

Renault “FK”

Da sinistra, la Peugeot 
“172 BC”, la Fiat “509 A” 
e la Austin “Seven”. La 
prova comparativa delle tre 
vetture apparve sul numero  
di gennaio del 1989 di 
Ruoteclassiche.  

Vetturette

La vettura apparteneva a 
una nobildonna inglese, che 
nel dopoguerra si trasferì 
a Montecatini. Fu 
immatricolata in Italia nel 
1950 e venne acquistata 
dall’Editoriale Domus
nel 1961. La prova su 
strada (Ruoteclassiche, 
febbraio 1991) evidenziò la 
notevole facilità di guida.

Rolls royce “Phantom II”

Fu il canto del cigno della 
Bugatti. La carrozzeria 
cabriolet è dello svizzero 
Gangloff. L’esemplare 
venne acquistato nel 
1964 a Marsiglia. 
Al volante, il nostro 
Robutti (Ruoteclassiche, 
gennaio 1990).

Bugatti “Type 57 Stelvio”

Segue a pagina 53

Quarantasei modelli 
raccontano la storia dell’auto

La collezione è ospitata in due sale di metri 41x 25 e 20x18. Le vetture 
esposte sono 46, alle quali si aggiungono due go-kart, cinque carrozze, una 

slitta, una motoslitta, nove moto e tre biciclette. Le sale vengono utilizzate 
anche per ospitare convegni e manifestazioni. Il museo è a Rozzano (MI), via 
Gianni Mazzocchi 1/3: il pubblico può visitarlo gratuitamente secondo un 
calendario prestabilito (vedi a pagina 55). Le tavole di Giorgio Alisi qui inserite 
costituiscono un’utile guida all’identificazione dei pezzi esposti.

Il guardiano della “Collezione Quattroruote”  
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Provate come fossero moderne

Acquistata nel 1962, 
fu trovata in Pennsylvania 
(Usa). Splendida la sonorità 
del suo sei cilindri in linea 
con blocco cilindri e pistoni 
realizzati in lega leggera. 
Per guidarla ci vogliono 
esperienza e forza 
nelle braccia a causa 
dello sterzo granitico 
(Ruoteclassiche, 
marzo 1989).

Hispano Suiza “H6 B”

Curiosi di sapere
come andavano 

Le vetture della nostra collezione non sono 
solo “pezzi da museo”, immobili oggetti 

da ammirare. Durante le prove di 
Ruoteclassiche pubblicate nei primi anni di 
vita della rivista hanno dimostrato 
un’insospettabile affidabilità. La corretta 
messa a punto ha consentito ai collaudatori di 
verificare il comportamento anche in 
condizioni limite (nella foto in alto la Lancia 
“Lambda VIII serie” in evidente sovrasterzo). 
Per i rilevamenti sono state utilizzate le stesse 

apparecchiature che Quattroruote 
impiegava nelle sue “Prove su strada”. Le 
prestazioni verificate sono state: velocità 
massima, accelerazione, ripresa, consumo, 
frenata, resistenza all’avanzamento ed 

efficienza aerodinamica. I risultati 
dei test hanno anche evidenziato la 
straordinaria efficienza rispetto alle automobili 
moderne di alcuni modelli anni Venti dalla 
meccanica raffinata. Tra questi spicca la 

Milano, dove si trovava anche il magazzino 
dell’Editoriale Domus. L’officina venne organizzata 
molto bene per quei tempi. Oltre alla normale 
attrezzatura, al ponte sollevatore e all’autolavaggio, 
avevamo macchinari per i lavori di elettrauto e di 
carpenteria: incudine, forgia, tornio, saldatrice 
elettrica, fiamma ossidrica. Eravamo in grado perfino 
di fare piccole fusioni in alluminio. In altre parole, 
potevamo riparare chassis, modellare le foglie delle 
balestre, ricostruire un pezzo mancante: tutto ciò che 
occorreva per eseguire il restauro dell’autotelaio.
Chi c’era con te?
William Benini, un uomo di grande esperienza. 
Veniva dalla provincia di Ferrara, Tresigallo se ricordo 
bene. Lavorava in un’officina dove si riciclavano 
residuati bellici: riparava automobili e motociclette, 
ma anche trattori, macchine agricole, tutto quello 
che capitava. Come fabbro era un fenomeno: 
ricostruire la barra di accoppiamento di uno sterzo, 
elementi dello chassis o il telaio di un sedile per lui 
era normale amministrazione. C’erano poi due 
ragazzi: Carlo Bravin e Gianni Regazzetti. 

Si narra che questo 
esemplare sia appartenuto  
a Kesselring, comandante 
delle forze armate tedesche 
in Italia (Ruoteclassiche, 
agosto 2005). 

Mercedes 
“540 K Cabriolet A”

Impararono in fretta: anni più tardi il primo divenne 
collaudatore di Quattroruote, l’altro ci lasciò per 
aprire una stazione di servizio a Vignate, a est di 
Milano. Ma ancor prima che arrivasse l’officina, a 
Quattroruote c’era Giulio Pusinanti, un meccanico-
collaudatore di Tresigallo come William. Fu 
Pusinanti, che lo conosceva fin da ragazzo, a far 
venire William nell’officina di via Fauché. Se ne 
avesse avuto l’occasione, il Giulio aveva i numeri per 
fare il pilota di macchine da corsa, sarebbe stato un 
campione. Insegnò a guidare a tutti, me compreso. 
Quando il fotografo gli diceva di fare una curva in 
controsterzo e di mettere le ruote sul ghiaino per 
sollevare un po’ di polvere, lui eseguiva con 
precisione millimetrica. Era il classico uomo dalle 
mani d’oro, capace di cavarsela sempre perché aveva 
un’inventiva straordinaria. Non restava mai a piedi.
Per esempio?
Una volta, sulla Cisa, non ricordo con quale 
macchina, ci fermammo perché si era rotto il carter 
d’alluminio della distribuzione e perdevamo olio. 
“Adesso che facciamo?” gli chiesi. Lo vidi entrare 

Forse disegnata 
da Mario Revelli di 
Beaumont, fu concepita per 
le gare di durata (da qui 
il nome “Mille Miglia”); 
non ebbe molto successo 
nelle corse, ma era 
bellissima. Mazzocchi la 
comprò anche per la targa: 
Ascoli Piceno, sua città 
natale. Servizio sul numero 
di dicembre 2004.

Fiat “Balilla MM”

Segue a pagina 54
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nella bottega di un fabbro: dopo un po’ ritornò 
tenendo in una mano un mestolo d’alluminio e 
nell’altra una fiamma ossidrica. Pulì il carter, 
appoggiò il manico del mestolo sulla crepa e fece una 
saldatura che tenne perfettamente fino al rientro alla 
base. Fu più divertente quando restammo in panne 
in un paesino lungo la via Emilia. Giulio staccò il 
tubo della benzina e mi disse di azionare il motorino 
d’avviamento: non usciva benzina, segno che la 
membrana della pompa era rotta. Sai che fece?
Che fece?
Disse soltanto: “È quasi l’una, andiamo a mangiare 
in quella trattoria dall’altra parte della strada”. E la 
macchina? Chiesi io. “Non ti preoccupare e ordina le 
lasagne, qui le fanno buone”. Quando uscimmo 
dalla trattoria, tirò fuori un pezzo di tela cerata a 

che dopo la guerra era venuta a stare in Italia, a 
Montecatini. Infatti la vettura era stata italianizzata e 
targata Pistoia. Mazzocchi la comprò per evitare che 
la demolissero. La pagò qualche centinaio di 
migliaia di lire. 
Chissà il consumo...
Le macchine di Quattroruote dovevo usarle 
comunque per tenerle in esercizio. Ma la Rolls non 
consumava tanto: faceva 2-3 chilometri con un litro, 
se stavo attento arrivava a 5. Lo so bene perché la 
portavo spesso ai raduni. Un paio di volte ci andai 
fino a St. Moritz. Ed era inverno.
A St. Moritz d’inverno? 350 chilometri, 1750 metri di 
quota. Eri matto da legare.
Eppure bisognava farlo: era la fine degli anni 
Sessanta, la televisione svizzera ci aveva chiesto di 
portare la “Phantom II” a St. Moritz per girare alcune 
scene di un film sulle avventure di Arsenio Lupin. Mi 
trovai con la troupe a Stampa, alla base del Maloja. 
Da lì, il giorno dopo, dovevamo salire fino a St. 
Moritz, ma si era messo a nevicare. Insomma, una 
situazione critica. “Ce la fai a esser su per 
mezzogiorno?” mi chiesero quelli della troupe. “Ci 
provo”, gli risposi. Intanto quelli si avviarono con le 
loro moderne Mercedes perché avevano fretta di 
allestire il set. Io montai con calma le catene e mi 
misi in cammino. Ebbene, lungo la strada li superai 
tutti. Merito della Rolls: se avessi preso 
l’Isotta Fraschini, come si pensava all’inizio, forse 
non ce l’avrei fatta: l’Isotta è bellissima, ma 
impegnativa da guidare. 
Già, la famosa Isotta, uno dei pezzi più belli della 
collezione. È vero quello che si diceva, che era appartenuta 
a Rodolfo Valentino?
Qualcuno mise in giro questa storia perché l’Isotta 
Fraschini era stata fatta venire dagli Stati Uniti ed era 
effettivamente appartenuta a un personaggio del 
cinema, ma non era Rodolfo Valentino. Per il 
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scacchi bianchi e rossi e me la mostrò: “Ecco il pezzo 
di ricambio” disse. Sai che cosa aveva fatto? Durante 
il pranzo aveva tagliato un lembo della tovaglia e se 
l’era messo in tasca. Arrivati alla macchina, smontò la 
pompa, recuperò la membrana rotta, sovrappose a 
questa il lembo di tovaglia e con le forbici ritagliò 
una nuova membrana: anche se era di tela cerata, 
funzionò benissimo e ci riportò a Milano. Ma la sua 
grande bravura, come dicevo, era al volante. Te ne 
accorgevi soprattutto quando guidava le macchine 
d’epoca e sulle lunghe distanze, perché era capace di 
mantenere lo stesso ritmo della partenza anche dopo 
mille chilometri. Gli stava dietro soltanto Gianni 
Gatti, un collaudatore che anni più tardi fu affiancato 
a Pusinanti per far fronte a tutto quel lavoro: tra 
macchine da provare per Quattroruote e macchine 
d’epoca da portare ai vari rally e raduni si facevano 
mediamente centomila chilometri l’anno. Sì, 
lavoravamo tanto, però ci si divertiva. 
Hai citato l’Alfa “6C 1750”, una Lancia “Lambda”, una 
Rolls Royce “Phantom II”, tutte macchine di grande 
pregio. Ce n’erano di occasioni per usarle oltre 
ai raduni e alle gare?
All’epoca queste macchine valevano poco e le 
adoperavamo senza troppi riguardi, anche soltanto 
per andarci a spasso. Per esempio, la “Phantom II” io 
la usavo spesso, la sera, per andare a prendere le 
ragazze: sai che scena facevo! L’avviamento della 
“Phantom” è elettrico, ma io usavo la manovella: era 
più romantico. Un quarto di giro e andava in moto, 
neanche una vibrazione. Era il più bel sei cilindri 
della sua epoca, con doppia accensione, a magnete e 
spinterogeno, e due candele per cilindro, così 
equilibrato che non si sentiva girare. La “Phantom II” 
era - ed è - una macchina assolutamente godibile, per 
niente pesante da guidare, un capolavoro: erano 
bravi gl’inglesi a fare le automobili... Era un modello 
del ’29; era appartenuta a una nobildonna inglese 

Venne acquistata nel 1955 
e nel 1959 fu dotata di 
gancio di traino. È 
l’“americana” per 
eccellenza (Ruoteclassiche, 
luglio 1990). 

Cadillac “Series 62”

Fu la prima vettura 
d’Oltreoceano di 
Mazzocchi, che la comprò 
nel 1950. Ruoteclassiche 
ne ha parlato nel numero 
di febbraio 1989.

Studebaker “Champion”

Fu recuperata come 
residuato bellico nella prima 
metà degli anni 50 e venne 
intestata alla Sorge, società 
di rilievi geologici. Fu poi 
utilizzata da Robutti per 
rimorchiare sul carrello 
le vetture del museo. 
Ruoteclassiche ne ha 
parlato l’ultima volta 
nel luglio 2005.

Ford “GPW”

Visite, raduni e mostre-scambio 

Attorno al museo ruotano varie manifestazioni: tra queste il “Mercato 
delle Speciali”, la mostra-scambio che da oltre trent’anni è un punto di 

incontro per gli appassionati. Tra le bancarelle si può trovare il ricambio 
“impossibile”, documenti rari, modellini e così via. Ampio spazio è dedicato 
a chi vuole esporre e vendere la propria “storica”. Il “Mercato delle Speciali” 
si svolge una domenica al mese secondo il seguente calendario: 30 aprile, 28 
maggio, 18 giugno, 10 settembre e 8 ottobre. I lettori hanno l’occasione di 
acquistare le copie arretrate e altre pubblicazioni curate da Ruoteclassiche, 
come il libro sulla Fiat “500”. Nella  stessa giornata la nostra sede ospita 
numerosi raduni di club ed è possibile effettuare una visita guidata della 
“Collezione Quattroruote”. Nella foto sopra, il raduno del Registro Italiano 
Alfa Romeo nel 1994 per ricordare i 40 anni dell’Alfa Romeo “Giulietta”. 
Sotto, auto in vendita o in mostra durante il “Mercato delle Speciali”.

Segue a pagina 56
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semplice fatto che nel 1929, quando la macchina fu 
costruita, Rodolfo Valentino era già morto da un 
pezzo (agosto 1926, ndr). L’Isotta sbarcò in Italia nel 
1963 e fu portata a Roma, nel garage dell’Isam, 
assieme ad altre macchine di Mazzocchi. La 
carrozzeria aveva bisogno di un restauro, però 
sembrava che la parte meccanica fosse a posto, così 
presi una targa “Prova” e andai a Roma per prendere 
la macchina e portarla a Milano. Lungo la strada, 
all’altezza di Arezzo, le ruote posteriori si bloccarono 
di colpo e mancò poco che volassi fuori strada. 
Che cosa era successo?
Si era rotto un dente del pignone del differenziale. 
Per fortuna andavo piano. L’Isotta è un capolavoro di 
carrozzeria, ma pesa tre tonnellate, da guidare è più 
faticosa di un camion ed è enorme. Andava bene ai 
suoi tempi, perché c’era lo chauffeur. Una volta, 
poteva essere il 1965, ero al Giro del Lario, una gara 
di regolarità in notturna, e a Dongo mi trovai vis à 
vis con una corriera. Io non volevo fare retromarcia 
perché dietro non vedevo niente. L’autista della 
corriera idem. Alla fine passammo, un centimetro di 
qua e uno di là. Mi tremavano le gambe per la paura 
di rovinare i parafanghi. Due o tre volte l’ho guidata 
fino a Trieste: in autostrada è tutta un’altra cosa, a 
patto di non trovare ingorghi. L’unica precauzione è 

la distanza di sicurezza. Ma purtroppo i motori di una 
volta non erano fatti per percorrere lunghi tragitti a 
velocità relativamente alta e costante. Fu proprio 
durante uno dei viaggi di ritorno da Trieste che 
l’Isotta mi lasciò per strada.
Il motore?
Naturalmente. Ero arrivato a Cormano, alle porte di 
Milano, ce l’avevo quasi fatta. All’improvviso udii un 
forte battito e mi fermai. Dal rumore, capii che era 
successo qualcosa di serio: piantai la macchina là e 
mi feci venire a prendere da un collaudatore di 
Quattroruote. In via Fauché prendemmo la Jeep, che 
ha la forza di un tir, e rimorchiammo l’Isotta in 
officina. Quando arrivammo erano le 10 di sera. Ero 
preoccupato, perché tre giorni più tardi avrei dovuto 
portare la macchina a Verona per un raduno, perciò 
mi misi subito a smontare il motore per capire che 
cosa era successo. A un certo punto dovetti fermarmi, 
perché non riuscivamo a tirar giù le due teste degli 
otto cilindri in linea, che erano unite tra loro. Gli 
altri andarono a dormire, io rimasi sveglio tutta la 
notte per cercare di sbloccarle. Alla fine ci riuscii: 
guardai dentro e mi accorsi che un pistone era diviso 
in due all’altezza della fascia elastica superiore. In 
altre parole, il “cielo” si era separato dal resto del 
pistone. 
Quindi, addio raduno...
Invece riuscimmo a sistemare il motore. Il giorno 
dopo, controllammo gli altri pistoni: tutti 
presentavano delle crepe. Facemmo un forellino alla 
fine di ogni crepa per evitare che questa si 
espandesse. Quanto al pistone rotto, non era 
riparabile: in un’officina specializzata ne facemmo 
fare uno quasi uguale, ma dello stesso peso: lo 
montammo e andammo al raduno. A raccontarlo 
sembra facile, ma non lo fu affatto. Basti dire che per 
rimontare il motore si dovettero chiamare i rinforzi: 
ci vollero nove persone.
Addirittura nove?

Provammo a farlo in tre, ma non ci riuscimmo. 
Predisposto l’imbiellaggio, tentammo ripetutamente 
d’infilare i pistoni nei cilindri facendo calare dall’alto 
il monoblocco, ma ogni sforzo fu inutile: le bielle 
non stavano ferme al loro posto e non si riusciva a 
centrare i fori dei cilindri. Alla fine ci mettemmo in 
nove: uno manovrava il paranco che faceva calare 
piano piano il blocco cilindri sull’imbiellaggio; gli 
altri otto tenevano in mano ciascuno un pistone 
cercando via via di infilarlo nel cilindro. 
I pistoni lesionati ressero fino al ritorno dal raduno?
Per fortuna ressero, ma quando tornammo ci toccò 
cambiarli. Da allora, per fortuna, il motore dell’Isotta 
non mi ha più dato gran lavoro. Ma ci sono tutte le 
altre macchine, una quarantina: se voglio tenerle 
efficienti, devo metterle in moto almeno due volte 
l’anno e ogni volta ci sono interventi da fare. Quindi 
il lavoro non manca, in particolare in questo 
periodo, perché i festeggiamenti dei 50 anni di 
Quattroruote prevedono una sfilata sulla nostra pista 
ASC di Vairano di tutte le macchine della collezione. 
Proprio tutte? 
Oddio, un’eccezione almeno dovremo farla. Si tratta 
della Serpollet, una macchina a vapore costruita in 
Italia su licenza francese. Una volta la portavamo ai 
raduni perché ci faceva fare una gran bella figura: 
era efficientissima e in Italia era, ed è, una rarità. 
Adesso però ho paura a mettere in pressione a 
cinquanta atmosfere una caldaia costruita un secolo 
fa. Chi si fida? Solo a pensarci mi vengono i brividi.
Un giudizio da appassionato di meccanica e di storia 
dell’auto: a prescindere dal valore commerciale, 
qual è il pezzo della collezione di Quattroruote che 
ammiri di più?
La Lancia “Lambda”. Nel 1922 era almeno dieci 
anni avanti a tutte le altre, persino alle macchine 
americane. Per uno che la sa capire, la meccanica 
della “Lambda” è bellissima, elegante e precisa. Mi 
ricorda gli orologi della mia collezione.
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Quelli di via fauché

La banda dei cinque 

Nell’officina di Quattroruote capitai la 
prima volta nell’autunno del 1969. Sul 

ponte c’era una “A112”, di cui era in corso 
un test di affidabilità di 40.000 km: i 
collaudatori Giulio Pusinanti e Gianni Gatti 
stavano controllando una perdita d’olio da 
un giunto omocinetico che si era 
manifestata il giorno prima. In un’altra ala 
dell’officina, William Benini, Carlo Bravin e 
Gianni Regazzetti, guidati da Federico 
Robutti, stavano lavorando al restauro di 
una Ford “GPW”. Io presi alcuni appunti 
riguardo al guasto della “A112”, quindi mi 
avviai in redazione a bordo del mio 
“Maggiolino”. Mi accompagnava però uno 
scampanellio metallico, presagio di qualche 
guaio meccanico. Angosciato, fermai la 
macchina e continuai a piedi. Senza che 
me ne accorgessi, quei buontemponi 
avevano infilato tre grossi bulloni nella 
“coppa” di una ruota del mio 
“Maggiolino”. Uno scherzo - oggi posso 
ammetterlo - perfettamente riuscito. (R.L.)

Nel 1998 un nostro lettore, 
Roberto Augustinus di Todi, 
ha donato la vettura, 
amorevolmente restaurata, 
al nostro museo. Nel marzo 
del 2001 Ruoteclassiche ha 
pubblicato un servizio su 
questa “3500 GT” assieme 
alla moderna “3200 GT”. 

Maserati “3500 gt”

Acquisita nel 1989, ha 
partecipato a due Mille 
Miglia rievocative. 
Di questo esemplare (ne 
furono costruiti 1400) 
si è parlato sul numero 
di dicembre 2000.

Mercedes “300 sl”

Marzo ’94: confronto in 
montagna fra la Citroën 
“DS 19” e la Porsche “356 
B Super 90”. La “tutto 
avanti” francese vince sulla 
“tutto dietro” tedesca.

Sfida al Passo Penice

Uomini speciali 
Federico Robutti 
quarant’anni prima. Sotto, 
da sinistra, Giulio 
Pusinanti, primo 
collaudatore di Quattroruote 
(l’altro era Gianni Gatti, 
non presente nella foto), 
William Benini e Carlo 
Bravin durante il restauro 
della Ford “GPW” che 
oggi fa parte della 
collezione di Quattroruote. 


